《净土》杂志2017年第3期 文/释虚鉴
我的俗家四老中，有两位是因肺癌去世的，前后仅相差两年，却因有无三宝的加持及阿弥陀佛的慈光照摄而境遇迥然不同。
名医的尴尬
我的岳父是一位离休老干部、老共产党员，生前还是当地有名的医生。他解放前参加革命并入了党，解放初期即担任区委书记，后又考上了昆明医学院。因其生性耿直，在校期间被扣上了“右派”的帽子，毕业后被分配到边远的滇东北小县，一呆就是将近四十年，直到去世。在边远的小县医院里，一个医科大学生自然是难得的人才了，岳父内科、外科、儿科乃至妇产科门门精通。几十年来，因其德技双馨，赢得了广大民众的由衷钦佩与信任。在那个年代，提起某医生的大名，可谓老幼皆知。他晚年当选为县政协常委，直到八十年代离休。
一九九四年，岳父肺部出现不适症状，出于医生的职业敏感，他心里有不祥的预感。经成都华西医大附院拍片检查，确诊为肺癌，他决定回家采取保守疗法。
第二年，岳父的病情加剧，最终病卧在床。那时岳母和笔者本人虽然都已学佛，且已皈依数年，但对于如何运用佛法实在是茫然无知，更不用说运用阿弥陀佛慈悲救度的净土法门，实则和未学佛者没有两样，面对家中危病的亲人束手无策。笔者更是舍本逐末，一心扑在气功上，想以此为亲人做些什么。
说起气功，在八九十年代，可是如潮流般席卷中国。笔者当时也是弄潮儿，不仅积极投入修炼，还热情广学弘传，与同道创设了气功协会并担任理事长，开班授课，“讲经说道”，县级几大班子领导也积极参与，政府还一度拨出气功事业专项经费。因此，在岳父病倒后，我就坚持“发功”为其调理，但依旧未能阻止癌细胞的扩散。临终前夕，肺癌的剧烈疼痛也不因为是名医而有丝毫情面可讲，亲人们也只能无可奈何地看着。唯一值得庆幸的是，在注射吗啡止痛无效后，笔者至诚恳切发功为其止痛起了一些有限的作用。每当其疼得实在无法忍受又无法入睡，只要有机会，笔者都会在床前运动真气发功，只希望老人能少受些折磨。笔者自幼失怙，婚后岳父一直待我如亲出，故对岳父有深挚之情。每次发功时，心里真诚发愿：只要能减轻亲人痛苦，我宁愿减自己的阳寿。每次发功后，会暂时显效，老人慢慢平静下来而入睡。但随着病情加剧，其平静入睡的时间越来越短，由最初的个把小时，到半小时，到片刻，终于再真诚的发愿和拼命的布气也无济于事了。五月初，岳父在痛苦中离去，时年六十九岁。当时县里没有一个出家师父，惭愧末学在当地被信众喊作“老师”，可糊涂的“老师”连如何给自己的亲人助念都不知道。现在想来真是深深汗颜。
小学老师的幸运
母亲生于书香门第，解放前即念完了高中，解放后参加工作，终生担任小学教师，几十年下来可谓桃李满天下。八十年代中期退休。她除了眼睛高度近视外，一生无甚病痛，晚年患白内障，经手术治疗也没啥大碍。退休后直到七十六岁以前，身体相当不错，偶尔伤风感冒，也不去医院，自己去街上药房买些中药冲剂之类的就完事。
二〇〇六年下半年，她有些咳嗽，开始以为是普通感冒，也没当回事，只弄些药吃吃。可这次却始终不见好，终于进医院检查。在医院工作的朋友看过拍片后认为不太妙，建议到大医院做个全面检查。结果出来后果然不出所料，已经是肺癌中晚期，失去手术治疗价值。医生朋友劝放弃手术，莫让老人冤枉受苦。
令人奇怪的是，从检查的各项指标及癌细胞扩散度看，通常情况下此时的患者应该会有明显的疼痛，可母亲唯一的不适就是咳嗽程度逐渐加重，除此之外没有任何异样。
在未离开老家前，大约是二〇〇六年十一月份左右，笔者就已与金山寺的师父联系，希望能让母亲皈依三宝。但此事颇有难度。因笔者向来与母亲难以沟通，一切说服工作由几个学佛的女居士朋友(也是母亲最信赖的)来操作。先是陪着她去寺院玩耍，吃吃斋饭，慢慢说些学佛上的事。当家师是笔者的好友，也积极进行引导，终于在其七十六岁生日前皈依了三宝。有一段时间，母亲天天晚饭后由几个女居士陪着去寺院打坐念佛，一坐将近一个小时，令大家感到惊异。
在肺癌确诊后，鉴于岳父的景况，笔者此时一心想的是依靠三宝的加持，绝对不让母亲有同样的痛苦，遂天天持念大悲咒回向母亲。在把母亲送到三哥处后，我决定正式出家，以此出家功德回向母亲。二〇〇七年四月，笔者如愿以偿地在浙江某寺剃度出家，而此时的母亲也住进了医院接受保守治疗。六月，母亲病情加剧，咳嗽更明显，呼吸越来越急迫，以致于需要靠输氧维持了，但依旧没有痛感。据三哥朋友讲，那时她的肺部几乎全溃烂了，但病人不觉得痛的事实让大家难以理解。因此，我们一直未把实情告知母亲，对她说是肺炎，是严重肺炎，因几十年来未得什么病，所以这次一病起来就特别严重。所以，母亲至死也不知道自己患的是肺癌。
在住院期间，我们请了母亲在老家时最亲近的一位女居士去照料，其一有空闲就诵《佛说阿弥陀经》给她听，在这个单人病房中整天用念佛机播放“南无阿弥陀佛”圣号。儿子那年正好高考，最后一科考完就匆匆赶过去，每天下午在病床前给奶奶诵一部《地藏菩萨本愿经》。可以说在母亲生命的最后时光，都一直浸润在佛法慈光里。只因没告知实情，无法引导往生的话题，只有女居士在与其闲聊中侧面说一些而已。
平时白天一切由女居士照料，晚上三哥换班。六月二十四日晚，母亲临睡前却让三哥去隔壁睡，让女居士来陪护床睡。据女居士讲，那晚她大约是十一点半左右入睡的，由于白天疲劳了，一入睡就直到天亮。大约在七点多醒来时，发现母亲已经安然往生了，具体是夜里何时断气的完全不知。
笔者赶到时，人已送殡仪馆装入冰棺，母亲面容很安详，略带些微笑，好多人都以为是化了妆，三哥说并未化妆。
俗妻与老家几个居士一起赶过来参加助念。平时她每天要礼佛两百拜，因连夜赶火车不便礼拜，所以赶到后就在冰棺前一百次礼拜回向。在一百多拜后，她看到母亲坐了起来，似乎是跃出了冰棺顶上，双腿盘坐着，伸出右手轻轻往下一按，好像是说连夜坐火车，你也辛苦了，不消再拜了，这景象维持了几秒钟。出殡的头天晚上守大夜，有一居士闻到了异香，那绝对不是房间里殡仪馆提供的那种香味，是她以前未闻过的。
第二天，简单的遗体告别仪式结束后，并没有即刻把遗体送往火葬场，因远在美国的二哥要在七天后才能赶到，所以得把遗体在冰库里存放七天。笔者那时虽已出家，比几年前料理岳父时进步多了，却依旧不太明白助念送往生之事，也未召集大家助念，直到告别仪式结束，工作人员要往冰库送了才想起助念。于是叫住工作人员，请求稍等一会。
五六个人围在冰棺两旁开始持念阿弥陀佛名号，站在旁边的五妹和对面的俗妻开始哭了，一边念佛号一边哭;几分钟后，对面的俗妻一下转哭为笑了，也就是同时，笔者听到了突然扩大了的念佛声，不是几个人的声音了，好像有好几十人，是从上空传下来的。声音浑厚，十分悦耳，好像那种混响的音箱效果，一直和着我们几个人的声音。因想到人家工作人员在等着入冰库，所以也未久念，很快终止了助念，我们的声音一结束，上边的声音也消失了。
工作人员在忙的时候，我们几个就忍不住一起说开了，原来个个都听到了上边和进来的念佛声，俗妻更是激动地说就在声音扩大的同时，她非常清晰地看到了观世音菩萨从空中下来，然后母亲从冰棺中升起，随着菩萨一并去了。观音的形象就是原来家里客厅供的那个模样。
在返回住地的中巴车上，大家还余兴未消，又说起空中念佛声之事。这时三哥及老家过来参加助念的两个亲友(他们未信佛)也饶有兴趣地插话了。原来我们在里间助念时，他们几个或蹲或站，在外边房子里聊天、吃烟，也是听到了突然扩大的念佛声，当时也没在意，还以为是这样的仪轨，即先小声念，后大声念，听我们一议论，方知不是仪轨的要求，扩大的声音是来自上空。
以上种种不可思议之瑞相，说明母亲往生确定无疑。比较十二年前的岳父，真是天渊悬隔啊!