在我的记忆当中，有几只猫难以抹去，每一次记忆都负载着虐猫事件。孩提的伙伴，生长在大连海边的村庄，各个悍勇、淘劣异常，有的喜欢上树掏喜鹊窝，捧走鸟卵；有的喜欢虐杀青蛙；而小时候的我喜欢虐猫取乐。
第一只猫，被身为孩童的我斩断一截尾巴。
那年初夏我只有六岁，一天家中来了客人，妈妈忙得风风火火，在里屋手忙脚乱地跺完鸡肉，也没来得及收进盆里，就去外屋忙别的炊事。我一直在里屋炕上坐着，用手撮弄猫。猫嗅着鸡肉的气味，嗷嗷叫着要往上冲，去吃鸡肉，我两巴掌把它打得老老实实。眼观它细滑的绒毛，给了我一个启示：剪下来做棉手套一定很保暖。
我见母亲把菜刀放在菜墩上，便就近取材拿菜刀剁猫的毛，先从尾巴开始，按在菜墩上一刀、两刀忽然一刀偏了，就切到肉上了，猫尾巴便被斩下一截，约有半寸长。猫的伤处鲜血淋漓，它疼得嗷嗷直叫。我的心怦怦乱跳，生怕妈妈闻声赶来，使我的罪行败露，便把抹布塞进猫嘴里，使其有口叫不出声来；然后把上衣襟一撩，包裹住猫，出了里屋，经过外屋，从家人面前滑过去，把猫藏到院子里的鸡窝里；接着落荒而逃，避到离家不远的树林里。
中午，到了吃饭的时间，全家人出动，四处声声呼唤：小四子，快回家吃饭！我不敢应声，生怕是诱敌之计，出来后挨收拾。后来姐姐喊：我们不打你，我向天发誓，我知道你把猫尾巴造坏了，你不是故意的。这些话语给我吃了定心丸，饥肠辘辘的我这才抛头露面。进了屋，第一眼便看见猫正卧在炕上，尾巴已经包扎好了。它看到我，高蹿起来，拔腿就逃，边逃边回眼看我，那两只眼里满是痛苦、哀怨。
第二次虐猫时我已经十几岁，是个少年了。
那年家中养的一只大母猫，一窝竟然下了七个崽。那时农村家家有猫，猫崽一时过剩，没人要，妈妈不忍心抛弃它们，就都养着。偏偏又来了一只小黄猫，赖在我家不走。我几次把它扔到山野之中，它都找到回家的路，又回来了。邻居戏言我家开了猫厂。这些小猫性习黑暗，大白天藏到柜底、缸后打闹，不愿意出来见天光。这使我心生不满：别人家的猫都围着主人转，这些破猫和我犯生，就是欠扁。
众猫中，有一只眼睛外环有一圈白毛的，被我唤作眼镜猫。这只猫好像天生怕人，特别是见了我就逃，给我的印象是贼眉鼠眼的不像个好东西。于是，我经常捕捉它施以殴打、脚揣、棍砸、毛巾捂嘴，折腾得它见了我就化作闪电，倏地逃走。
一天，趁其专心吃食放松警惕之际，我出手如电，一下子将它抓获。我想拿它做实验，看看动物服用过量安眠药物有什么副作用，我往猫嘴里塞了十片安定片，用手给撸进猫的喉里。半小时后，估计药物已经被吸收了。眼镜猫却没有一丝睡意，显得烦躁不安，不停地走动，身子摇摇晃晃，像个醉汉。我又过去抓它，它又逃，脚步趔趄，满屋子转圈。追了几圈，就看到它的鼻孔鲜血泉涌，这下子我害怕了，硬着头皮抓住它，给扔到远山去了。从此，它从我的视野中消失了，我想它是死了。
后来，在我上初中时，患上了严重的神经官能症，最严重时一连几昼夜睡不着，各种安神药物诸如朱砂、安神丸等都不凑效了。我一连三四年靠安定片维持睡眠，我用安定片去虐猫，自己在人生历程中依靠安定片睡眠，这是报应。
事情并没有就此打住。1989年，就是我虐害眼镜猫的第五年，这年6月的一天中午，我在村口的大槐树下乘凉，睡意袭来，我倒头就睡。就在我梦入南柯时，被剧烈的疼痛揪醒，睁开眼一看，一只大猫，眼睛周围是一圈白，是眼镜猫，长大了的眼镜猫！它正在发疯地用尖牙利齿撕咬我的衣物、皮肉，我的汗衫已经碎成千丝万缕的布条，我的胳膊、胸口已经血肉模糊！我一下子跳起来，伸脚就踹它。它一闪身，躲避过我攻击，竟然没有去的意思，反又冲到我腿前，一口咬住我的腿肚不放。我一下瘫坐到地上。村民们挥着棍棒上来，这猫这才嗖地逃窜了。我浑身伤痕淋漓，被送往医院，住了一个月才痊愈。我至今也搞不明白，那只被我虐害的小猫怎么可能幸免与难？又怎能会在五年后找到我，实施了报复呢？都是难解之谜。
从此，我再也不敢虐猫了，也不敢虐待其他小动物。然而小动物的命运没有因为我一个人的转变而改变。
第三只猫死于万恶的老鼠药。它是只小猫，死于2000年4月。它来到我家是因为老鼠药的流毒，猫在农村已经罕见了，我家已经五年没有猫了，是我的小外甥从他的小哥们家里抢来的。它刚抱来时是农历正月，当时还未断奶，饿了两天后才开始吃食。
这时的我已在省城一家报社就职，常从沉阳回到乡下的家去。每次回家，小猫便欢天喜地地迎接我，一直迎到到院门边，把身子往我的裤管上蹭。我十分喜欢它。到了晚上，它就钻进我的被窝里，起到热水袋的作用，为我暖身子。而我不在家时，它是在妈妈的被窝里睡觉。于是，便惹得妈妈啧有烦言：这小猫，不地道，把我给甩了。
4月的一天，我从省城风尘仆仆回家，小猫却没有迎接出来。进屋一看，小猫正在地上打滚，长一声短一声地嘶叫、呻吟，声音是沙哑的！眼泪汪汪而出！妈妈哭着说：邻居家药老鼠，中毒的老鼠死到咱家院子里，被小猫吃了。随着小猫的声声哀叫，我的心在流血！我不忍见它弥留之际的惨状，就躲避到街上，一个人坐在一块大石头上，恨恨地诅咒那些卖老鼠药的没有好报！直到屋里妈妈悲惨地叫了一声：小猫去了！我才又回到屋里。
我把小猫埋到我家一棵树龄有五十多年的老梨树下，立了坟头。
回到省城不久，接到一封家书，父亲告诉我，我们那里远近闻名的卖老鼠药大户，被一只中毒的老鼠钻进汤锅里，用自己的身体把这个人毒死了！——这就是他残害猫的报应啊！
最后，我想告诉大家，不要残害小动物，那是在犯罪啊！珍惜小生命，那是人类的朋友啊！