常州的马士麟，讲过一个他亲身经历的事：小时候，他跟父亲在北楼读书，打开北楼的一个窗户，就可以看见对面卖菊花王老头的露天花台。
十二岁那年，有一天，马士麟很早就起了床，倚着北楼的窗口望下去，这时天色已渐渐亮了，看见王老头登上花台浇花。浇完花后正要下台，见有个挑粪的，提着两只粪桶，已上了花台，想帮助老头浇花。老头脸上露出不高兴的神色，不让那个挑粪的上台，可是挑粪的一定要上，于是两个人在花台的斜坡上，挤来挨去。不巧，天下起雨来，露台上很滑，斜坡比较陡而且高，王老头用手推那个挑粪的，挑粪的从露台上失足摔了下去。王老头赶忙上前扶他，却已经起不来了，两只粪桶压在他胸口，双脚一蹬，就断了气。
王老头非常害怕，一声不吭，拖着那个挑粪人的脚，从后门一直拖到河岸边，又将粪桶放到死尸的旁边，自个儿回家，关门又睡起觉来。马士麟当时虽然年小，但想到这是事关人命的大事，不可随便谈论，便赶紧把窗户关好，离开了。
天大亮后，太阳高照，马士麟听到外边正在盛传河边死了一个人。村里的保长、里正，报了官。中午，知县在一阵鸣锣开道声中，亲临现场，验尸官跪报知县说：尸体无伤痕，是失足跌死。知县官询问周围邻居，邻居都说不知道，于是下令将尸入棺加封，贴出告示，招挑粪人的亲属来认尸。
事隔九年，马士麟二十一岁，科举考中了秀才。他父亲死了，家里开始贫困。马士麟就在当年读书的北楼，收学生，教经书。当时，江苏督学是刘吴龙。马士麟为了迎接考试，很早就起来温习经书，他打开北楼的窗户，看见远处小巷，有个人挑着两只桶，正在慢慢走来。他仔细辨认，原来就是九年前死去的那个挑粪人。马士麟十分害怕，以为他是来找卖菊花的王老头报仇的。过了一会儿，见挑粪的经过王老头家不进去，朝着另一方向，走了几十步，走进了一家姓李的人家。李家很有钱，与马士麟读书的北楼，也靠得很近，隔窗可以相望。马士麟愈加觉得挑粪的这一举止可疑，就下楼跟在挑担的后面，也进了李家。李家的老仆人，慌里慌张迎出来说：我家女主人马上要分娩，我去请个接生婆。马士麟问老仆人：是否看见有个挑两只桶的人进门？老仆说：没有。他们的问答交谈，还未结束，从里边门内走出一个丫头，对老仆人说：不要请接生婆了，娘子已生了个儿子。马士麟这时才悟到，那个挑粪的人，是到李家托生，不是来报仇的。可是，他暗自觉得奇怪，李家是富贵人家，挑粪的怎么会修到这样的好运。从此以后，马士麟就留意观察李家儿子的一举一动。
又过了七年，李家的儿子渐渐长大，不喜欢读书，好养鸟。再说那王老头，已八十多岁，仍像过去一样很健康。他欢喜种菊花的劲头，愈老愈足。
一天，马士麟又早起倚着北楼的窗口眺望。王老头走上花台浇菊花，李家的儿子，则登上自家的楼上，放鸽子。忽然，十几只鸽子，都飞集到王老头花台的栏杆上。李家儿子怕鸽子飞去，再三呼叫鸽子，鸽子一动也不动。李家的儿子不得已，拾了块石子，向鸽子掷过去，结果误中了王老头。王老头一惊，失足从花台上掉了下去，好长时间爬不起来，两脚一伸，就死了。李家儿子大惊失色，一声不响，悄悄地将窗子关上。天大亮时，王老头的儿子和孙子都来找他，一看是失足跌死，痛哭流涕，便安葬了事。
一个挑粪的，一个王老头，因果报应得如此巧合，报应又如此公正，而处在这局内的人，彼此自己并不知道，唯有冷眼旁观的马士麟，看得一清二楚。其实，天下那些有关吉凶祸福的种种事件，都有个前因后果在，而且一定不会有丝毫差错，只可惜没有人能在旁边冷静观察到而已！